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Partea intdi

RESURSBLE

1.1. O ,,fabuli" despre geniu la inceputurile literaturii romf,ne

Barbu Paris Mumuleanu a folosit cuvantul geniu in volumur din 1g25,
caracteruri. Mai intdi in prefald, apoi intr-un poem qi la urmd in'glosarul cu
Zicerile cele streine. Nu era inci sigur cum trebuie s6 il scrie gi de aceea de-a
lungul textului grafia oscileaz5. intr-un loc jenie, in altul genie, apoi dinnoujenie.
Vocabularul de la sfdrqitul cdrlii il inregistreazd,lalitera j, dttpd, jaluzie gi inainte
dejurnal. Evidento ar vrea sd noteze cuvdntul dupd ureche, aga cum il pronunld
francezii. Heliade Ridulescu povestegte in singura biografie contemporand cd
scriitorul a crescut qi s-a format la curtea boierului Filipescu, in disculiile cu
strdinii ,,de deosebite nalii" care se intAmpla s[ treacd pe acolo. Aqa ajungea s[
priceapi referinlele mitologice de care literatura epocii era plind, aqa auzea despre
capodopere qi mari personalitdli literare, aqa iqi forma ideile despre poezie. punea

intrebiri, iscodea, prindea din zbor, se qcolea prin conversatii. ,,I-a fost un fel de
educatie"l spune Heliade Rddulescu. Nu avem niciun semn ci geniul ar fi mai
mult decAt atdt, o idee trivializatd intr-un dialog'inteligent. Poate c6 Mumuleanu
a gi citit, poate c5 disculiile cu strdinii ,,de deosebite nafii" au fost completate cu
niqte lecturi adecvate, poate cd vdzuse Diderot sau condillac. Totugi, nu menlio-
neazi niciun autor. Mai mult, foloseqte o sintagmd sudatl: ,,Poefii, noteazd, el,
sunt cei mai vestili qi liudali in veacuri pentru jenia gi talantul lor"2. De-a lungul
intregului secol, ,,geniul qi talentul" va functiona ca automatism de limbaj, ca
stereotip, forma cea mai pulin reflectati a ideii. impotriva tuturor eforturilor de-
puse de filosofii modernitilii de a disocia talentul de geniu3, pentru simful co-
mun va fi mai simplu si denumeascd generic sfera capacitdfilor creatoare, printr-o
unicd expresie confuz-totalizatoare - printr-un cliqeu.

Prezenta termenului pare oarecum intdmpldtoare la Mumuleanu, mai

t I. Heliade Ridulescu, ,,Barbu Paris Mumuleanu" (1837), in Critica literard, edifie ingrijiti
- de Aurel Sasu, Minerva, Bucuresti, 1979,p.315.
2 Barbu Paris Mumul eanu, scrieri, editie ingrijitd de Rodica Rotaru, Minerva, Bucureqti,

^ 
1972,p.82.

' Kineret Jaffe, ,,The concept of Genius: Its changing Role in lgth century French
Aesthetics", Journal of the History of ldeas, vol. 41 (1980),m.4,pp. 579-5g9.
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degrabd un accident de parcurs, decdt un mit personal constant. De altfel, inainte de

1825 cuvAntul nici nu face parte din vocabularul lui. Existi un ,,Mumuleanu" de

dinainte de descoperirea genialitijii. Acest autor care se niscuse in 1796 qi care
incepuse s[ facl versuri pe la 16 ani, a apucat sd scrie qi chiar si publice igno-
rdnd ideea de geniu. Cu numai cinci ani inainte de Carocteruri ieqise pe piald cu
un alt volum, Rost de poezii. Rost, adicd enunfare, mod al spunerii, manieri de

articulare. Probabil c6. dacd ar fi formulat titlul cu o sensibilitate moderni a vo-
cabularului ar fi spus Vorbire poeticd. Scriitorul incerca si prezinte cititorilor
romdni ideea de specializare a capacitbfllor lingvistice, sd ii obiqnuiasci cu faptul cd

existb un mod poetic de a folosi limbajul qi resursele sale - cd alituri de expe-

rienla vorbirii pe care o are oricine e posibili qi o experienfd diferita in spa{iul li-
teraturii. Voia sI descrie dansul unor oameni care nu gtiau decdt sd mearg6. Ideea, pe

care o simlea probabil foarte dificild, era introdusi cu infinite precaulii. Mumuleanu
sublinia subtilitatea procedeelor (,,aceasti subf,re materie"), implicarea unui prin-
cipiu diferit de acela al realitdlii (fantezia) qi prezenla unor autoritSli inegalabile
(Homer). in efortul lui de a transmite existenfa unei lumi a literaturii, s-a con-
centrat pe descrierea multiplelor distanle in raport cg experienla comun6. Nu avea

ins6 nevoie de ideea de geniu ca s[ le misoare. In felul lui stdngaci qi greoi,

Mumuleanu are destule cuvinte. Ca si vorbeascd despre fantezie folosegte voca-
bularul stirilor halucinatorii (,,Acel niluc al minfii, p[timind de un ce, lese idei
gi pdreri"); ca sI prezinte entuziasmul poetic dispune de frzica populard a lichi-
delor (,duhul fierbe ca o smoal["); ca sd evoce consacrarea supremi a lui Homer
are atributele verticalitdlii (,,Tofi cei ce inleleg pre acest poet si spiimAnteazd de

inlllimea condeiului siu"). Toate lucrurile foarte speciale ale literaturii se las6

spuse firb cuvinte-qperaclu.
Genialitatea ii devine necesard abia c6nd descoperd c[ literatura se

poate alimenta qi din experienfa ordinari. Volumul din 1825 se deschide cu un
motto aate face apologia facultllilor comune, ,,Ochi avem s[ vedem/ Urechi avem
s-auzim....", fixdnd condilia de intrare in lumea literaturii mult mai jos, la limita
fiziologiei umane. Cine poate s[ scrie poezie? Cine vede, cine aude. Mumuleanu a

descoperit cb se poate face vers prin abilitSli banale, pe care oricine le posedS.

$i pe ele le numeqte geniul: ,,fiegcare ceea ce scrie scrie dupi genia gi ideile lui".
Nu pentru capacitatea extraordinarb a lui Homer importi cuv6ntul, ci pentru ca-
pacitatea banald a concet[fenilor sii. E destinat viitorilor poeli care se vor face
din oameni de rdnd. Mediocrilor. Geniul intervine acolo unde resursele sunt pu-

!ine, ca o garanlie universali, acordatd tuturor. Misiunea sa e s5 deschid[ neli-
mitat cAmpul literaturii, printr-o cuprindere difaz6, imprecisd qi nonexclusivi a

disponibilitSlilor creatoare. De aici qi entuziasmul lui Mumuleanu: tn sf6rqit, are

despre ce scrie. Despre ,,materia subfire" a poeziei nu erau multe de spus, abia ii
iese un text de cinci pagini. Prefala Caracterurilor e insd interminabilS, de vreo
noudzeci de pagini, practic jumitate din volumul intregii c54i- Acurn poate vorbi
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despre via!6, despre probleme locale qi sociale qi in general despre lucrurile cu
care se confiunti contemporanii s6i - pentru cdpoezia derivd din toate acestea.
Nu mai trebuie si descrie o qtiin!5 subtila a luptei cu dragonii, ci o tehnici mai
terestri qi mai accesibili.

***

Caracterurile au intrat in istoria literaturii romdne ca o coleclie de por-
trete morale satirice, fbcute dupd o rejetd clasicistd. insi inainte de a-i aminti pe
La Bruydre qi pe La Fontaine, trebuie remarcat efectul de simplitate al inscendrii
lirice. Toate personajele, lingugitorul, scolasticul, femeile, n6rodul se prezinti di-
rect, printr-un procedeu teatral al rostirii. Nu e vorba de realism aici, ci de ele-
mentaritatea dispozitiwlui literar. Scriitorul care qtia cd literatura se face prin fi-
guri gi prin ilusharea topoilor descoperd ci e suficient s6 se pund pe ascultat. Ci
poezia se poate face gi simplu - foarte simplu - ldsdnd vocile oamenilor si se aud6.
,,Ceea ce am scris, aceea si veade". in poezie s-a pomit o maqind de inregistrat, ca
o incercare minimalistd de a produce literatur5. Practic, toate textele sunt drama-
tizdri ale unor acte de vorbire: fiecare personaj se caracterizeazd"princeea ce zice,
iqi spune singur viciul, se contine intr-o dicfiune. De aceea volumul abundd in in-
dicalii de didascalie. Mumuleanu igi aratd eroii suspinAnd, sughildnd, litrAnd,
gdr6ind, chihuind. To[i ,,zic" ceva qi fac - involuntar - literaturb.

Bogatul mojic: ,,Zice: Fiule sd cregti/ Averea sd fi-o inmuljegti".
Muierile:,,Una cdtri alta zic: qtii cutare ce-a frcut/ Chiar eu insumi L-amvdzutl

Alta iar: am auzitl Cutare ce-am fi vorbit".
Defaimdtorul: ,,Zic: Cutare civi uritl Cutare posomordt/ Cutare e maimufoir-r/

Bdrbalilor pdpugoiu".
Lduddrosul:,,Spun cd: azi am intAlnit/ Pd cutare, q-am vorbit" ,,Zic: vedeli dst

bilet scris/ De la una e trimis" etc.

Scriitorul a pus la punct un model de duplicare liricd a vorbirii, a bricolat un mic
tipar metric adaptat cadenlei rostirii, care inghesuie orice replicd in doui ver-
suri. Ideea de geniu a instaurat un raport strAns cu realul, a autorizal o instalare
apropiatS, intim[ - a lipit poezia de lesutul sensibil al realitdfii. Pe ultimul etaj al
acestei stimuldri verbale poezia devine flecdreal[ puri. Vorbirea nu mai sim-
bolizeazd, nici lduddrogenia, nici zgdrcenia, nici infatuarea, ci pur qi simplu pil[-
wdgeaTa care face versuri. in porlretul Flecarului limba e ldsatd sd meargd in
go1, ca o maqini care s-ar fi pornit din miezul unei conversa{ii indiferente sd ge-
nereze poezie. Iar Mumuleanu o stenografiazb pe pagini tntregi, fbrd si o orienteze
spre niciun sens. Nu spune despre Flecar doar cd e vorbdre!, il las[ si o arate in
timp real:
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incep n rm-nqir qi spun,
C-alui mog era om bun,
Moaql-sa pild6-n vecini
Ca o matcd la albini -
Tatdl sbu era blajin
Om cu suflet de cregtin.
Eu cAnd eram copilaq
Purtam smeul pdn orag
Cu copiii mi certam
Mingi, arqicele jucam.
Tat5l, moqul mieu au fost
Secretar mare, nu prost....

Observdnd caracterul trivial al acestei poezii, Paul Cornea avea si spuna
cd de aici a dispSrut literaitateaa. $i intr-un fel are dreptate. Versurile, cu rimarea
naivd a replicilor, suni a prozd.Iar prin comparalie cu textele din Ros/ de poezii,
forjate dupi un model preromantic, e larl indoiald mai pulind convenlie 1iric6.
Dar nu mai puflni literaturS. Prin proza conversafiei, Mumuleanu cautd s[ iqi ame-

nqeze o a doua intrare in literaturd, una care sd fie independenti de modelele
consacrate, una care s[ fie acordati oricui. Una pentru care ajunge si priveqti gi

si asculJi. Nu e vorba de o disparilie a gtiinlei poetice, nici de o negare a

Literaturii. Homer Ei tradiliile vechi ale culturii literare existd in continuare
pentru el. Numai ci a descoperit o uqd dindos. A in{eles cd literatura se poate
face qi cu pulin, nu doar cu mult.

***

Oscilalia lui Mumuleanu intre o poezie subtild qi aceast[ prozd rezultall
din flecdrealA trebuie inleleasi pe fundalul unui raport specific cu literatura. Cdnd
poate un poet sd aleagd, daci face poezie din ,,literatur5" sau din vorbire, con-
versafie, rostire - adicd din non-literaturl? Cdnd se poate alege intre o retoricd qi
o tehnici a spontaneitSlii? Pentru marea majoritate a scriitorilor opfiunile sunt
limitate Ei nu ajung niciodati atAt de departe. Un autor nbscut in 1890, educat in
Ecoald cu poeziile lui Eminescu, hrdnit in adolescenfi de noul val al sensibilitdfli
simboliste, condilionat la v6rsta maturd de limbajele moderniste, are doar cAteva
alegeri: intre un imaginar urban sau unul autohton, intre un limbaj saturat meta-
foric sau unul plat denotativ, intre o posturd de avangardb sau una de ariergardd.
Situalia lui Mumuleanu e specificd autorilor care ,,incep" o literatur5. Scriitorii
care sunt contemporani cu fondarea unei literaturi au incd sentimentul unei

a Paul Cornea, Originile romantismului romdnesc. Spiritul pubtic, m$carea ideilor ;i literatura
intre 1 7 8 0 - I 8 4 0, Mhtew a, Bucureqti, 197 2, p. 37 3.
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apartenenle duble: pentru ei noua cultura literard nu e suficient de bogati incat
sd se impun[ ca un unic cadru de referinfd, iar vechea culturi nu mai ieprezirtd,
solulia evidentb dupd aparilia unei posibilitSli alternative de a face literatura.
Cariera lor se bifurcd, uneori vir6nd brusc dintr-o literaturd in alta, alteori conti-
nuand in paralel o activitate dubli, impdrfitd tntre mai multe limbi. Spre deose-
bire de scriitorii ,,obiqnui1i", care au de ales doar ?ntre specii, teme, stiluri qi qcoli
literare, in asemenea momente inaugurale, scriitorii trebuie s6 aleagi Ei intre
literaturi. in studiul siu fundamental despre cultura romdnd in epoca Luminilor,
D. Popovici ii evoci pe autorii care dup[ 1821 au trebuit s5 se imparti intre lite-
tattxa neogreacd qi literatura romAn5, acfion6nd succesiv intr-una sau in cealaltd,
ori continuAnd si scrie in ambele dar pdstrAnd vie conqtiinla opfiunii. Un scrii-
tor, Aristia, e rugat sd rdmani in literafura romand: ,,Rdm6i cu noi, Aristia", un
altul, costache Caragiale igi anunld public decizia de a se fixa in nbua culturd:
,,de acum, cosmopoliful va face loc in mine moldoveanului',5.

Or, in aceasti oscilalie intre dou[ literaturi e angajatd, o bifurcare radi-
cal6 de poetic[. in trecerea dinn-o literaturd in cealaltd aut&ii nu iEi duc bagajul de
cunoqtinle, deprinderi qi obsesii ca qi cum ;i-ar transporta o identitate constant6
prin mai multe peisaje literare. Ei iqi schimbd felul in care fac literaturd, modul
deaofabrica.Aficontemporancuinceputurileuneiliteraturieoqans6-rard-de
a ocupa o pozilie in afara cadrului invizibil de conven{ii si ,,iluzii" care condifo-
neazd. practicile literare. Scriitorii stau in fala literaturilor aqa cum Josef K. std
in fala castelului Legii: contempland edificiul ?n intregul sdu, qi percepdndu-i
,,intrdrile". Numai exilatul mai are acest privilegiu, pentru cd singurele momente
in care o literaturi se aratS sunt cele in care se intrd Ei cele in care se iese. E caz;/
lui Cioran, cel care a trecut dintr-o literaturi periferici intr-una centrald. S-a spus
despre el ci pentru a deveni scriitor francez a adoptat un stil inalt, care amintea
de maniera de exprimare a autorilor din secolul al XVIII-lea. Si care, in mod
evident, nu era o op,tiune pentru scriitorii fuancezi dintre cele doud rdzboaie. Sin-
gularitatea scrisului lui Cioran venea din faptul cd opera cu un nivel suplimentar
de codificare, care era cel al ,,literaturiT" franeeze. El face ceea ce in informaticd
se nume$te ,,upgrade": percepe in noua literaturi un plus de convenfionalizarc,
mai multe constr6ngeri care vin din pozilia ei centrald Ei din tradiliile multise-
culare acumulate. inceputurile unei iiteraturi implici opJiunea simetricL scrii-
torii trebuie si uite ce s-au strdduit si invele despre literatr"rd - sd facd, altfel spus,
un ,,downgrade". Pesacov care scrie ,,bagateluri" in moda secolului anterior, se
tndoieqte la 1829 cd ele ar mai interesa in noua literaturS rom6neascd. $i cum nu
gtie cum sd facd literafurd fhri ,,literaturd", decide sd abandonezeu. Este una dintre

5 D. Popovici, La Littdrature roumaine d l'dpoque des Lumidres, centrul de studii gi

. Cercetdri privitoare la Transilvania, Sibiu, 1945,pp-75-76.
6 

Gheorghe Peqacov, ,,O scrisoare literard" (1829), in G*rg. Iva;at" Din istoria teoriei ;i a qiticii
Iiterareromdne;til812-IS66,EdituraDidacticd;ipedagogicd,Bucureqti,1967,pp.109-112.
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dramele scriitorilor de la ?nceput de drum, aceqti autori ,din fata" unei literaturi pe
punctul de a se naEte. Ei trebuie si se arunce in necunoscut, s6 renunle la con-
fortul convenfiilor qi al retoricilor. Ce re\etd are o literaturd emergentdT? Care e
tipul ei de fabricalie? care sunt resursele ei productive? Din punctul de vedere
al poeticii, exilul e solulia simpld, inceputul e solulia grea.

ceea ce trebuie inleles e faptul cd preocuparea pentru ideea de geniu apare
intr-un asemenea moment inaugural. Mumuleanu wea sb vorbeascd despre geniu
atunci cand cariera lui se bifurcd, cand are revelafa unei situafi locale, c6nd ceea
ce percepea ca o culturi pereni a literaturii se specificd in funcfie de nevoile
unei societili qi ale unui context.

***

in acel moment al evoluf,ei culturii noastre literare aparilia ideii de geniu
era inevitabilS. Nu am fi putut incepe frrd ea. Dacd nu il pronunta Mumuleanu,
un alt scriitor ar fi frcut-o, intr-un an, doi sau cinci8. in 1828 termenul se giseqte

7 in marginea emergenlei culturilor literare s-a constituit in anii '90 o bibliografie critica, pe
de-o parte in prelungirea unui interes al anilor '70 pentru fenomenele inventivitelii Ei ale
aparliei ,,noului" in lume (v. de pildd perspectivele istorice asupra temelor emergen{ei din
Jacques Fontanille, Juliette vion-Dury et Berhand westphal (6ds.), L'Emergence. En rdponse
aux tlavaux de Jean-Marie Grassin, collection <Litt6ratures de langue frangaise>, vol. 13,
Peter Lang, Bern - Frankfurt - Paris - New York, 20 I 1) qi, de cealaltd parte, ca rbspuns la
proliferarea noilor literaturi in climatul postcolonial sau de crize identitare contemporane
(cf. Wlad Godzich, ,,Emergent Literature and the Field of Comparative Literature", in Clalton
Koelb, susan Noakes (eds.), The comparative Perspective on Literature: Approaches to
Theory and Practice, cornell university Press, Ithaca, 1988, pp. l8-36; claudio Guil16n,
,,Emerging Literatures: critical Questionings of a Historical concept", in Reingard
Nethersole (ed.): Emerging Literatures, Peter Lang, Bern - Frankfurt - paris - New york,
1990, pp. 1-23.).Tema continui si suscite interes prin gradul ridicat de generalitate, ca refleclie
in marginea inilierii carierelor literare: Catherine Morency, Podtique de l'1mergence et des
commencements. Les premiers dcrits de Miron, Lefrangois, Gauvreau, Gigudre et Hebert,
Nota bene - Sillage, Montrdal, 2014. Pentru o abordare criticd a acestui domeniu, existl
articolul clasic al lui c6sar Dominguez, ,,Literary Emergence as a Case Study of Theory in
comparative Literature", cLCWeb: comparative Literature and culture, vol. g (2006), nr.

^ 2, <http: I I d x. d oi.org/ I 0. 7 7 7 1 I I 48 I -437 4. I 3 04>.
o Sporadic, il regisim gi inainte de Mumuleanu. De pildd, in prefala la manuscrisul lui Vasile

Aaron, Reporta din vis, evocAnd aceeaqi neliniqte legate de capacitSlile spontane ale unei
culturi inferioare: ,,Agiunge limba rom6nascd la atAt, cAt sd sd poatd intr-insa face verquri
cu dulcea{a carea se afl6 in verqurile cele italieneEti? Eu nu vreau a hotdri, ci tdcand genia
qi plecarea cea mare a romdnilor spre a face verquri, carea gi pruncii mai tineri, despre
lucrurile cele vrednice de luare aminte, ce cu neprevedere se intAmpld, deosebite u..quri..,
lesnire scornind qi cAntAnd o adevereazd", in V. Aaron et alii, Scrieri literare inedite (1820-
1845), edilie ingrijitd de Paul Cornea, Andrei Nestorescu, Petre Costinescu, Minerva,
Bucuregti, 1981, p. 18.
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